《聊斋志异》作为中国第一志怪小说，其中关于狐狸精的题材尤其多，狐狸精经蒲松龄之笔，怪而不僻，异而不邪，个个富有灵性。对于鬼魅怪异的狐精，人们总会想到他们的狡猾、妖惑，但一时却很难说全狐狸精的习性和特点。为解决这个问题，下文列出史料文献中所载的狐狸精之二十大特性，让读者对狐精来个面面观：

狐不能过河

　　 从狐狸尾大难掉而来的去说。狐狸一般身长70厘米，而尾长45厘米。《易经·未济》：“小狐迄济，濡其尾。无攸利。”濡其尾，就是不便渡水。《风俗通义》载古俚语“狐欲渡河，无如尾何。”《说文》：“狐：有三德：其色中和，小前大后，死则丘首。”小前大后，即嘴突出而交，尾长。《太平广记·王黯》（按，后文凡引《太平广记》例都略去书名，只引篇名）：“妻父士同为沔州刺史，黯随至江夏，为狐所媚，不欲渡江，发狂大叫，但欲赴水。妻属惶恐，缚黯著床枥上。……”狐狸精怕渡江，而以王黯跳水自杀来抗拒渡江，便绑在床上随家人渡江。


　　 狐尾出火

　　由狐狸尾巴藏不住趣说。藏不住就是明露着，把“明”变说成“火”。《剪灯馀话·胡媚娘传》：“击尾出火以作祟，听冰渡水而致疑。”《何让之》：“遂见一狐跳出，尾有火焰如流星。”


　　 狐带香囊

　　从狐尾有小孔分泌臭液而来的趣说。《古小说钩沉·幽明录》：“习凿齿为荆州主簿，从桓玄武出猎。见黄物，射之，即死，是老雄狐，臂戴绛绫香囊。”《搜神后记》：“猎得老雄狐，脚带香囊。”


　　 狐以花草隐身变美女

　　是要遮盖本是“毛衣”的动物。《宋高僧传》卷二四《唐沙门志玄传》：“月色如昼，见一狐从林下将髑髅置于首，摇之落者不顾，不落者戴之。更取艿草堕叶，遮蔽其身，逡巡成一娇娆女子。”


　　狐不制衣

　　从狐有“毛衣”而不需穿衣，也就不会缝来说。《任氏传》：“竟卖衣之成者，而不自纫缝也，不晓其意。”“近思前事，唯衣不自制，与人颇异焉。”


　　 狐博学聪明

　　有“狐疑”典故，而善疑就能多知。狐假虎威寓言也是说它诡计多端。由此生发。《搜神记》卷十八：“董仲舒下帏讲诵，有客来诣。舒知其非常。客又云：‘欲雨。’舒戏之曰：‘巢居知风，穴居知雨。卿非狐狸，则是鼷鼠。’客遂化为老狸。”又：“吴中有一书生，皓首，称胡博士，教授诸生。忽复不见。九月初九日，士人相与登山游观，闻讲书声，命仆寻之。见空冢中，群狐罗列，见人即走。老狐独不去，乃是皓首书生。”


　　狐有书

　　由“博学”而引申趣变成狐狸多读书。晋代伏滔《北征记》：“皇天坞，古时陶穴，晋时有人逐狐入，穴行十里许，得书二千余卷。”又趣变成有凡人不识的符箓、天书。唐代张荐《灵怪录》：“二狐遗书而走……文字类梵书而莫究识。”《河东记》直接说“天书”。郭璞《山海经图赞·九尾狐》：“有道翔见，出则衔书。作瑞于周，以标灵符。”是仿“河图洛书”而说。“衔书”指口衔天命文书。


　　狐善盗

　　从狐狸偷鸡趣变。把能“偷鸡”谐音成有“偷技”：有偷的技巧，于是说可以偷其他财物。《何让之》叙狐盗内库绢二百匹来赎回被抢的天书。


　　 下面说次生性的因子，即没有狐狸自然形态或习性的根据，而是从传统文化的某一内容而作趣巧附会的。


　　狐截人发，髡人首

　　《风俗通义》卷九“老狸正赤，略无毛衣，持下烧杀。明旦发楼屋，得所髡人结百余。”《列异记》“旧说狸髡千人得为神也。”头发是人伦的代表，所以趣说狐狸截人发披在头上才能变成人。《荀子·非相》：“然则人之所以为人者，非特以二足而无毛也，以其有辨也。”二足，指另有手，与“无毛”都是从人与动物形体区别，而说人与动物更有思维的区别。《列子·黄帝》作详细发挥：“有七尺之骸，手足之异，戴发含齿（按，‘耻’的谐音），倚而趋者，谓之人；而人未必无兽心，虽有兽心，以状而见亲矣。傅翼戴角，分牙布爪，仰飞伏走，谓之禽兽：而禽兽未必无人心，虽有人心，以状而见疏矣。庖牺氏、女娲氏、神农氏、夏后氏，蛇首人面，牛首虎鼻，此有非人之状，而有大圣之道。夏桀、殷纣、鲁桓、楚穆，状貌七窍，皆同于人，而有禽兽之心。”


　　狐老无毛

承《荀子》“无毛”指已经能变成人而体无毛，与“截人发”同旨。《风俗通义》：“老狸正赤，略无毛衣。”《郑弘之》：“有老狐，裸而无毛。”

狐天未明则整发结髻

因用人的头发作假发，怕人发现，所以天未明则整发结髻。宋刘斧《青琐高议别集·西池春游》：“所为无异于人，但不见姬理发缝裳。姬天未明则整发结髻，人未尝见。”
狐戴髑髅拜北斗

　　 承《荀子》人“有辩”而来。人“有辩”在于头脑，狐狸把髑髅顶在头上，象征有了人的思维。拜北斗本是人病危祈求延命，此借为使髑髅复生，是补救措施。《酉阳杂俎》：“旧说野狐名紫狐，夜击尾火出。将为怪，必戴髑髅拜北斗。髑髅不坠，则化为人矣。”《僧晏通》：“因举锡杖扣狐脑，髑髅应手即坠，遂复形而窜焉。”陆游《悯俗》：“野狐出林作百态，丢下髑髅渠自怍。”《剪灯馀话·胡媚娘传》：“霹雳一声，媚娘已震死……乃真狐也，而人髑髅犹在其首。”


　　 狐采补人精

　　《列子·黄帝》“手足之异……倚而趋者，谓之人”，指人身体直立；“仰飞伏走，谓之禽兽”，指不能直立。狐立精：狐狸能“立”就是成精了。把“立”谐音“俪”（附俪，配偶），把“精”别解成精液。从“狐狸精”之名也可以如此生发。于是先有雌狐变美女媚男采精液，后有雄狐变男淫女而采补女阴生命精气，这是仿用房中术的采补说法。识字读书的多为男性，由于哗众取宠，雄狐变男淫女便后来居上，《后搜神记·顾旃》：“是古时冢，见一老狐蹲冢中，前有一卷簿书。老狐对书屈指，有所计较。乃放犬咋杀之。取视簿书，悉是奸人女名，已经奸者，乃以朱钩头。所疏名有百数，旃女正在簿次。”冯梦龙增补《平妖传》第三回：“大凡牝狐要哄诱妇人……都是采他的阴精阳血，助成修炼人事。”《淮南子·说山训》：“日月不并出，狐不二雄。”采补说法不是事理性的，自然与此相背。


　　狐吸日月之精修炼

　　是借用道教“食气”说，而“食气”说并非事理性的，本来也是语言转换机制。房中术把以性交求长生叫炼内丹，而把指性交的俗语“日”别解成名词太阳，从而搭配上“月”，就是所谓吸日月之精，也叫炼内丹。《何让之》：修炼秘诀“五行七曜，成此闰馀……可以充喉，吐纳太虚。”《西湖二集》卷二：“在山谷之中吸日月精华之气。”


　　狐有媚珠可惑人

　　狐狸精能把人媚“住”，谐音说狐狸有媚“珠”。只能糊媚愚蠢者，骂为“蠢猪”。把“猪”谐音成“珠”而编造。殊途同归。《刘众爱》：“有老僧见狐未死，劝令养之。云：狐口媚珠，若能得之，当为天下所爱……用小瓶口窄者，埋地中，令口与地齐。以两胾猪肉，炙于瓶中。狐爱炙而不能得，但以口属瓶。候炙冷，复下两脔。狐涎沫久之，炙与瓶满，狐乃吐珠而死。珠状如棋子，通圆而洁。爱母带之，大为其夫所贵。”


　　狐能守印

　　把狐狸精暗中淫人妇女说法，换说成“盗淫”，再谐音“盗印”，于是逆机倒用，敬鬼神而远之，请他守印。《辞海》“狐仙：……清代各官署中常供奉‘守印大仙’之位，以防被盗。”


　　 狐声如婴儿

　　《晋阳民家》：“闻林中有婴儿号……得一穴，见野狸十余。”明祝允吾《语怪·吴哥》：“（狐仙）自帏中言，声如婴儿犹微。”是仿《山海经》的说法。《北山经》：“有兽焉，其状如牛而赤身，人面马足。名曰窫窳。其音如婴儿。是食人。”其实，“窫窳”是“吾愚”的谐音：（这样的说法）我是在愚弄你呢。“吾”字古音（yà）。《山海经·中次二经》：“蔓渠之山……有兽焉，其名曰马腹，其状如人面虎身，其音如婴儿，是食人。”按，“蔓渠”谐音“瞒曲”，指是欺瞒的曲说，即虚假说法。可见“声”即“音”，但不是怪物的声音，而是指那些志怪说法（“音”：言语、文辞）。“婴”是“嚚”的谐音：诈，假。或用“嚚”的“愚”义。指是愚弄人的说法。“儿”是“耳”的谐音，古汉语语气词。后来的志怪的动物往往如此仿说。《太平寰宇记》卷一六五：“（武仙县）鼠兽，长四尺，马蹄牛尾，如猿，有两乳，其声如婴儿。一母唯一子。其溺地一沥，成一鼠，出则岁灾。”高明的志怪往往巧用各种方法暗示所志之怪是趣假的说法，就是明修栈道，暗度陈仓，就是解铃还须系铃人。


　　身躯庞大

　　由对许多鬼怪都说得长大而仿，这与狐狸一般长70厘米差距太大。《长孙无忌》：“其狐自称王八，身长八尺余。”《郑弘之》狐为“长人”。《李林甫》：“见一玄狐，其质甚大，若牛马。”

狐千岁使役天曹，不可杀。《郑弘之》：“狐乃搏颊请曰：‘吾已千岁，能与天通，杀予不祥。’”《汧阳令》：“（罗）公远上白云：‘此是天狐，不可得杀。可流之东夷耳，书符流于新罗。’”


　　狐不惑禄重之人

　　《王璿》：“少时仪貌甚美，为牝狐所媚……后璿职高，狐乃不至。盖某禄重，不能为怪。”